La música de cada lugar

Mi trabajo como músico me da la oportunidad de conocer algunos países, en algunos continentes. Y como es natural en la forma en que los humanos organizamos nuestro pensamiento, establecemos el «conocimiento» de estos lugares por comparación: organizamos los recuerdos de las observaciones que hacemos, comparándolos con recuerdos de observaciones de otros lugares y épocas. Así es como aprendemos y recordamos: por analogía.

Y puesto que soy músico, entre los rasgos culturales que ocupan un lugar destacado en mi observación de los lugares, es evidente que la música de cada lugar me interesa especialmente, y en ella, o a través de ella, se centra ante todo mi atención. Los sonidos de cada lugar siempre me dicen mucho sobre las construcciones cognitivas, las elecciones y actitudes tomadas en relación con el tejido social, la relación con la naturaleza, la forma de ver el mundo.

En este texto pretendo abordar la creciente dificultad que siento para conocer las expresiones de la musicalidad de cada pueblo, y la relación que esto tiene con la industria cultural, y especialmente con la industria discográfica, sus «preferencias» y el modo en que esto se relaciona con las producciones locales de arte y cultura, y las formas en que sobreviven las poblaciones artísticas de cada lugar.

Molestias inusuales

Voy a comenzar esta reflexión con una historia personal que me parece bastante insólita, casi exótica.

Allá donde voy, es casi «obligatorio» tener «música de fondo» en todos los espacios públicos (bares, restaurantes, estaciones de autobuses, aeropuertos…), que es casi invariablemente rock, casi siempre americano…

Así que estaba en Italia, más concretamente en Génova, y tenía una cita en Milán, donde mi mujer Elení y yo tocaríamos (y tocamos) en la Casa de Cultura «Art Mall», ¡una casa que es un bar, una galería de arte y una sala de conciertos! ¡Un espectáculo! Milán está a unas 2 horas en coche de Génova, y dado el tiempo y las opciones de transporte disponibles, decidimos ir en taxi.

En cuanto entramos en el coche, el conductor, como hace en todas partes, prorrumpió en «Rock», Beatles si no me equivoco. Como era así en todas partes, le dije enseguida al director de orquesta: amigo mío, no tienes música italiana que tocar, ¡déjala tranquila, porque cuando quiera oír a los Beatles, me voy a Liverpool!».

El conductor (Marcelo), que era muy simpático, se sobresaltó y respondió: «Señor, aquí no tengo música italiana, pero sí música genovesa… ¿Está bien?». Grité: «¡Pero eso es exactamente lo que quiero!».

Y entonces se abrió otro mundo, otro universo de posibilidades para mí, ¡para nosotros! Marcelo interpretó «Creuza di Má» de Fabrízio De Andrè, un compositor italiano (genovés) que grabó un álbum con este nombre en la lengua dialectal de Liguria, ¡»genovés»! Una canción encantadora, a la que nunca habría tenido acceso si no hubiera rechazado lo evidente. Mi mujer y yo incluimos esa canción, y muchas otras de «Fabber» (apodo de Fabrízio De Andrè) en nuestro repertorio. Todo porque nos hemos «salido de lo normal», lo que para nosotros como sociedad se ha convertido en algo más que normal, se ha vuelto «esperado», incluso «deseado»…

El viaje de Génova a Milán fue corto. He escuchado esa misma canción muchas veces, así como varias otras del álbum. ¡Una delicia!

Antes de que nadie diga lo obvio: por supuesto que me gustan los Beatles. Pero estoy seguro de que la Música del Mundo no es sólo cosa de ellos. O «Rock’n Roll». ¡Y no sólo se puede cantar en inglés! Pero si alguien va a un colegio público y pide a un niño que dibuje instrumentos musicales, seguramente más del 80% dibujará guitarras, bajos, baterías, teclados… Una pasteurización estupefaciente del inmenso universo de posibilidades musicales humanas.

Arte y cultura que unen y distinguen

Así pues, hemos llegado al punto central de este debate, y voy a exponer una observación basada en esta experiencia concreta, pero que se ha repetido muchas veces, con variaciones de geoposicionamiento, intensidad y nomenclatura.

Cuanto más observo al mundo enfrentarse a las guerras más despiadadas y sanguinarias, a las crisis medioambientales más violentas e imprevisibles, a los dramas sociales más sórdidos e injustos, mayor es mi convicción de que el modo de producción basado en el beneficio que utilizamos es demencial y peligroso, y podría llevarnos a la «autoextinción»

Y también me parece obvio que lo que se aplica a las «leyes naturales» (el clima, el medio ambiente) también se aplica al medio cultural en el que vivimos, y que tenemos dificultades para observar, como los peces que no pueden percibir, clasificar o explicar «el agua» en la que viven…

A lo largo de décadas de intensa publicidad, la industria musical ha construido esta noción de «normalidad» y ha establecido que «todo es cuestión de gusto personal» cuando se trata de las facetas del arte producido por nosotros, los humanos, que se presentan al gran público. El beneficio como única medida ha dado a una construcción cultural y social la apariencia de ser «natural»… Así, es «natural» que a los jóvenes (o a los que se sienten jóvenes) les guste la música rock, y que consuman, produzcan y difundan esta música como un movimiento «natural» de la sociedad.

Y al igual que en el «mundo de la naturaleza» las consecuencias del «beneficio a cualquier precio» pueden ser una amenaza para la supervivencia de la especie humana en el planeta, creo que esta homogeneización de la percepción artística ha acumulado daños en las capas más diversas de la psique humana, sin que aún nos demos cuenta del «alcance del daño»…

Hoy en día, si uno de nosotros va a Portugal, Senegal, Italia, Bombay o Tokio, cuando entre en un establecimiento comercial (supermercado, gasolinera, restaurante, panadería…) probablemente oirá a esos mismos Beatle(s) antes mencionados, o algún otro «producto rápido» de la industria musical (casi siempre en inglés, casi siempre Rock).

Valorar la cultura local, los alimentos locales, las soluciones locales…

Como ya he dicho, no creo que ni el problema ni las soluciones sean sólo aplicables a una esfera de la vida cotidiana, en esta perspectiva de «beneficio» que se nos ha impuesto. Creo firmemente que el camino para salvar el planeta como hogar compatible con nuestras vidas es hermano gemelo de las estrategias que debemos establecer para crear un entorno favorable a la creación y el disfrute artísticos, y que pasa por el mismo camino, que es en definitiva, citando al honorable Paulo Freire: «la humanización de nuestras relaciones».

Sí, porque cuando el beneficio está por encima de todo, también está por encima de las personas, de sus necesidades y capacidades, de sus sueños y esperanzas.

De hecho, sólo tienes que mirar de cerca el mundo en que vivimos, donde la gente pasa hambre aunque haya tanta comida, donde se destruyen los bosques aunque haya soluciones tecnológicas para crear todas nuestras necesidades, donde tanta gente no tiene dónde vivir aunque tengamos tantas casas vacías, para darte cuenta de que hay que corregir el rumbo.

Y la ruta de la Cultura es esencial. Nuestra libertad sólo será plena cuando podamos ejercer plenamente nuestros procesos creativos.